中華人民共和國退役軍人事務部

莫兆明（左一）給學生講述兩枚紀念章的故事。朱柳融攝

莫兆明擦拭紀念碑。朱柳融攝????

5月的桂北山區，晨霧還未散盡。一位身形瘦削的老人，正沿著廣西柳州市鹿寨縣江口鄉烈士陵園的198級臺階，一步一步向上攀登。他佝僂著背，腳步緩慢卻堅定，胸前的“光榮在黨50年”和“中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年”紀念章熠熠生輝。

老人名叫莫兆明，是一名92歲的抗美援朝老兵。從1966年開始，他風雨無阻地守護著這座安葬27名烈士的陵園，至今已59年。歲月在他臉上刻下深深的皺紋，卻從未磨滅他眼中執著的亮光。

“戰友們，我又來看你們了。”莫兆明輕撫著紀念碑基座，聲音有些顫抖。他熟練地從一處花圃中取出掃帚和抹布，開始清掃落葉、擦拭墓碑。動作雖慢，卻一絲不茍。朝陽下，他布滿老年斑的雙手與光潔的墓碑對比鮮明。

1966年，江口鄉決定集中安葬散葬各處的烈士遺骸。聽到消息，莫兆明主動請纓，參與了遺骸收殮和陵園修建工作。當最后一塊墓碑立起時，他在心里默默許下一個承諾：“戰友們有了新家，我得守著他們。”

這個承諾，他用半個多世紀來踐行。

陵園里長眠的27名烈士，大多犧牲在新中國成立初期的剿匪戰斗中。其中有7人連姓名都未能留下。“他們和我那些犧牲在抗美援朝戰場的戰友一樣，都是為了保衛這片土地上的人民群眾。”莫兆明撫摸著無名烈士墓碑，聲音哽咽。一滴濁淚順著他黝黑的面頰滑落，砸在青石板上，洇出一個小小的圓點。

抗美援朝戰場上，莫兆明曾親眼目睹戰友倒在血泊中。“我們約好要一起回家，可他們卻永遠留在了異國他鄉。”這段刻骨銘心的記憶，成為他守護陵園的精神動力。“這里的烈士，也該有人惦記著。”

2019年春天，陵園來了幾位特殊的訪客。他們是烈士萬家義的親屬，從湖北遠道而來。看著萬家義80多歲的妹妹顫抖著撫摸哥哥的墓碑，莫兆明站在一旁悄悄抹淚。

萬家義曾是清華大學學生，1949年參軍南下，1950年在剿匪戰斗中犧牲，年僅22歲。他的家人尋找了幾十年，終于在柳州市、鹿寨縣兩級退役軍人事務部門幫助下找到了安葬地。

“莫老，帶我去看看哥哥吧。”時隔數十年，萬家義的家人終于來到江口鄉，在莫兆明的帶領下為哥哥祭拜掃墓。看著被擦拭得干干凈凈的墓碑，萬家義的妹妹感激地說：“感謝您替我們守護哥哥這么多年。”

這樣的重逢，是莫兆明最欣慰的時刻。但更多時候，他面對的仍是漫長的等待。

“還有20位烈士沒等來親人。”莫兆明數著墓碑，語氣中帶著遺憾。每年清明節，他都會多準備幾束野花，放在無名烈士墓前。“萬一有家屬來了，看到有人惦記著，心里會好受些。”

在烈士陵園，莫兆明還有一個身份——義務講解員，每當清明節、烈士紀念日等，他總會在烈士墓前，向前來祭掃的人們講述烈士故事。

今年清明節，烈屬覃國省聽莫兆明講述叔公覃廣全的剿匪故事，淚水在眼眶里打轉。

緬懷烈士活動結束后，覃國省攙扶著莫兆明，圍著烈士陵園走了一圈，請莫兆明給他講述更多關于烈士的故事。“家里有叔公這樣的烈士，我感到很驕傲。”覃國省說，“很感謝莫老，在我們沒有找到叔公的幾十年里，一直默默守護著他。”

“莫老，您給我們上了生動一課。”退役軍人羅戰聽說莫兆明守護烈士陵園59年的感人事跡，專門前往陵園祭掃，聽莫兆明講烈士故事。

羅戰說，“我要學習莫老的這份赤誠，在自己的崗位上續寫軍人的擔當。”

莫兆明的堅守，感動著越來越多的人。每逢重要紀念日，很多人自發前來祭奠，他們默哀鞠躬，獻上一束鮮花，靜靜傾聽莫兆明講烈士的故事。

“這沒什么，應該的。”采訪中，這是莫兆明說得最多的一句話。從5年前開始，莫兆明爬這198級臺階就需要中途休息幾次。他拒絕人攙扶，堅持要自己走完這段路。

“這是我和戰友們的約定。”莫兆明說，這198級臺階，且容他再走幾個春秋；這盛世，愿他能替戰友們多看幾眼。

“莫老默默守護烈士陵園，讓我們很感動、很欽佩。”江口鄉退役軍人服務站工作人員莫仕波表示，這也激勵他們用心用情做好烈士陵園的保護管理工作，以實際行動守護英烈。